她把帆布袋放在桌上，然后坐在床上。

她看着窗外的街道，那些陌生的店铺招牌、陌生的行道树、陌生的人。

她坐在那里，很久没有动。

她不是在想什么，只是觉得身体很轻。

像一件正在被搬空的东西，终于搬到了目的地。

第二天，她去了图书馆。

小城的图书馆是一栋灰色的三层小楼，门口有两棵老樟树。

她走进去问需不需要人。

馆长是一个六十多岁的女人，戴着一副细框眼镜，正在登记新书。

她抬起头看了林知夏一眼，问她“做过什么”。

林知夏说“没做过图书