林昭华到华府那天，天是灰的。<>)01bz*.c*c< Ltxsｄz.€ǒm>lTxsfｂ．ｃom?cｏm

是一种旧得发霉的灰，像整座城市蒙着一层永远擦不掉的油膜。

她看着这座她第一次踏足的城市——楼更高，街更宽，灯更密，那股灰压在所有楼顶上方，让再亮的霓虹都透着一股死气。

她拉着一只行李箱，箱子的滚轮碾过广场上的地砖缝，咯噔咯噔。

她穿着一身剪裁极合体的深灰套裙，衬得她腰身笔直，脊背挺着，像一杆被裁进裙里的标尺。

上身的西装外套，收腰极紧，领口熨得一丝不苟。

她头发挽在脑后，露