盖紧紧抱在胸前，露在外面的小腿冰冷，脚尖因为长时间蜷缩而麻木。

她听见开门声，整个人剧烈地颤了一下，抬起头，眼睛红肿得几乎睁不开，声音沙哑得像被砂纸磨过。

【老师……你怎么进来的……你不要看我……我现在很丑……很脏……】

周砚礼没有开大灯，只打开了床头那盏最柔和的盐灯，暖黄的光晕开，才看清她整天未进食而泛白的嘴唇与不停发抖的肩。

他把手中的纸袋放在床边，那是他从日安咖啡带来的热汤与面包，还有一瓶温水。

他蹲下来，与她保持着不会压迫的距离，伸出手，却不是去拉她的棉被，而是轻轻覆在她紧抓着棉被的手背上，温度透过冰