连洗衣粉味儿都淡了，凑到鼻子上也就剩一股子旧布料搁久了的闷气。

今天那双有。

几个钟头之前还在她腿上，从早上穿到傍晚洗澡，穿了一整天。

脚踝那儿让袜口勒出来的细印子，这会儿多半还在料子里留着形状。

雪花膏底下，她皮肤捂了一天的那点温气，也还在丝里沉着。

翻个身。枕头这一面又让脸焐热了，换到那头，凉的。再翻回来。

墙那边一点声没有。

门没锁。

我坐起来了。

坐起来之前没有哪一下算是“定了”。

没有。

腿先下来的，脚