桌沿，图纸上的铅笔滚了半格。

我又坐下了。

这个起了一半又坐下的动作，我自己都听见了，椅子腿在地上蹭出一点声。

她没回头，她正往玄关去。

门开一道缝，消杀过的泡沫箱推进来，一股消毒水味儿先到的，冲鼻子。

志愿者话没超过三句，放下就走，脚步声顺着楼道远了，门上那个小盒咔哒一声，归了位。

她低头看箱子，直起腰。

“昨天不是没接龙东西吗。”

屋里静了一拍。

就这一拍，挂钟走得比平时响，秒针一下一下，冰箱在厨房嗡嗡地垫着底。

我数了两下挂