化，无一粒花粉可存，永不结实，永不结籽。人工培育之初衷，非为繁衍，只为盛放。”

她念这段话的时候声音平淡，像在念一份菜单。念完之后她会合上书，抬起头来，视线扫过教室里一张张年轻的脸。

“这是我们的花。”她说，“记住了。”

然后她会翻开教材正文，开始讲下一个章节。

外面梧桐叶落了又长，巷子口的灯笼换了三盏。

从来没有人问过她，为什么选这种花作代号。

也从来没有人问过她，为什么那本教材的最后一页，被人撕掉了。

最后一页上原本印着一段话，是碧桃花事务所的旧训，后来被撤掉了。只有极少数