她也没多问，搁在床头

的被单边上，像是早就知道那东西是干什么用的。

吃完药，她把茶缸子放回原处，弯下腰，接着铺床。

我举起摄像机，慢慢地，把这间仓房扫了一遍。

墙皮剥落得厉害，露出里头的土坯。墙角堆着柴火和农具——锈迹斑斑的镰

刀、缺了齿的耙子，歪七扭八地戳在那儿。角落里杵着那个歪歪斜斜的破衣柜，

漆皮掉得差不多了，柜门关不严，露出里头塞着的破旧被褥和衣物——就是它，

我两回躲进去偷拍过她洗澡。头一回，柜门缝里是雾气和两具白花花的脊梁；第

二回，镜头里是她红透的