”

门上的铃响了一声。

陈铱铱走到门外，站在遮雨棚下面喝完剩下的半瓶水。她把瓶子捏扁，丢进旁边的垃圾桶，然后沿着马路往居民楼那边走。

我隔着玻璃看了她一会儿。

她今天穿的裤子在路灯下变成一片暗色，腰线被短袖的下摆盖住，走远以后反而看不清刚才那些细节。

我脑子里记住的却是她叫我名字时的语气。

我马上提醒自己，她只是看了排班表。

店里的铃又响了。

一个男客人进来买烟，我收回视线，站起身说：“欢迎光临。”

那天晚上我第一次正式上夜班。