静的，像什么都不会发生。

书桌最底下压着一本硬皮本子，封面什么都没写。

她抽出来，翻到新的一页。

前头几页，字都很小，一行一行排得齐整——名字，时间，地点，箭头，只有她自己看得懂。

她拧开笔帽，在这一页的上头，写下两个字，再一条一条往下添。

【给谁：】唐果。

【下什么：】喜欢砚哥，是天底下最自然的一件事。

【边界：】她不会怀疑；不会想起要设防。她只会以为，这份喜欢是她自己先长出来的。

【代价：】落笔的人，替她先烧过一遍。

写到最后一行，沈眠停了停