她的手先是攥着他衣襟，攥得指节发白，后来又一点一点松开，慢慢攀上他的后背，像终于找着了一处可以放心用力的地方。

吻断断续续地落着，落了很久，久到两个人都慢慢不再是方才那副生手的样子。

她的鼻息一下下贴着他的脸，热的，还夹着一点哭过的咸；他吻到哪儿，她就轻轻颤到哪儿，却始终没有退开半寸。

“……砚哥。”她抽空换了口气，小声地、含含糊糊地说，“凉凉的，好舒服。”

她说的是他嘴唇擦过的地方，说得那样直白、那样认真，仿佛只是在讲一句再普通不过的实话。

就是这样一句实话，落在一个人的心口上，偏偏比什么都烫。