镜子前，自己打粉底，自己画眉毛，自己涂口红。

画眉毛，一档。画口红，两档。手还是有点抖，但比第一次稳多了……直到画腮红的时候，他停了手。

我举着腮红刷，悬在半空，等着那一下。等得手心全是汗。

“画歪了。”沈叙慢悠悠开口，“重来。”

那天我化了一个小时的妆，没一次是干净的。因为每一次画到最后，他都会按着遥控器，把我按在镜子上，重新化一遍。

“你看，”沈叙站起来，走过来，“你第一次自己化，用了四十分钟。今天，一个小时……可每一遍，都越来越像样。化妆这件事，和穿裙子一样，会越来越熟。熟到它不再是\''''化个女妆\