这个

即将到来的变化，像层薄雾笼罩在妈妈心头。

我能感觉到她的矛盾——一边为女儿高兴，一边又隐隐觉得，和我独处时，那些事恐怕会更疯狂、更无所顾忌。

晚饭后，姐姐回房收拾东西。我和妈妈在厨房洗碗。

水哗哗流着，我们肩并肩站着，谁也不说话。

但空气里那种紧绷感，清晰可感。

妈妈今天穿了条侧开叉的裙子，弯腰放碗时，大腿内侧白皙的皮肤完全暴露出来。

我“不小心”碰了下她的手，她触电般缩回去，脸红了。

“妈，”我压低声音，“等姐姐去上学，家里就我们俩了。”