女儿要走了，儿子……儿子与她之间，是那种扭曲又断不开的亲密。

这个认知让她慌乱，也让她更拼命地抓住什么。

一个周五晚上，我写完作业从屋里出来，看到妈妈坐在客厅沙发上，面前摊着几本账本和计算器，眉头紧锁。

“怎么了？”我过去，挨着她坐下。

妈妈不抬头，手指在计算器上按得飞快：“算账……还差一点……”

我凑近看，账本上密密麻麻全是数字，有她工资，有app积分兑换的记录，还有家里这些年的积蓄。她在计算离还清三百万还差多少。

“妈，”我轻声说，“你别这么拼，身体要紧。”

“不行，必须算