同事走动——有时候能听到背景里小李姐跟人说话，或者传真机嗡嗡响。

白天的电话短。三分钟左右。内容固定——

「吃了没？」

「吃了。」

「吃的什么？」

「红烧鸡腿套餐。」

「光吃肉不行。叫个青菜。你不吃菜嘴角要烂的。」

「知道了。」

「钱还够不够花？」

「够。」

「行了。好好军训，又不舒服的一定要说。」

挂了。

晚上的电话不一样。

晚上的电话是九点半以后打来的。有时候十点。有时候更晚——