胛骨的形状在布料下清晰可见。

时间仿佛在这一刻被无限拉长、凝滞。

空调的嗡嗡声，远处隐约传来的球场上的喧哗，甚至我自己的心跳声，都逐渐褪去，变得遥远而不真实。

我的世界里，只剩下眼前这幅画面，这幅安静到极致、却又充满无声动态的画面——睫毛的颤动，发丝的微拂，胸腔的起伏，还有那透过百叶窗、在她肩头跳跃流淌的斑驳光影。

我像是被施了定身咒，又像是被无形的丝线牵引，极其缓慢地、近乎蹑手蹑脚地挪动了脚步，走进了办公室，然后反手，用最轻的力道，将门在身后带拢。

咔嗒一声轻响，锁舌扣入，将外界的声响进一步隔绝。