年三十。地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发布(

天还没亮奶奶就起了。

灶房里柴火噼啪响。

她在熬猪油——去年攒下来的猪板油，切成小方块扔进铁锅里慢慢熬。

满院子都是猪油的香味，浓得黏人。

爸也早早起来了。

穿着棉袄蹲在院子里杀鸡。

一只手抓着鸡翅膀，一只手握着菜刀，“咔”一刀下去，鸡脖子上的血喷进搪瓷盆里。

鸡扑棱了几下不动了。

他拎着鸡腿提起来，在滚水盆里烫了，开始拔毛。