我站了两秒。走了。

回到折叠床上躺下。拉灯绳。灯灭了。灶房那边水龙头的声音还在响。

过了十来分钟。水声停了。她的脚步声从灶房走到堂屋，从堂屋走到里屋门口。布帘子“哗啦”响了一声——她撩开帘子进了里屋。门关了。

木板墙那边——爸的呼噜。她躺下的弹簧床吱呀声。

新年了。

……………………

初一。镇上小庙烧香。

庙不大。两间屋子。门口挤满了人。奶奶在前面烧香磕头，嘴里念念有词。

爸陪着奶奶。她和我站在后面等。

庙里烟雾缭绕，香灰飘得到处都是。她打了个