是情侣，不是主仆，不是囚犯和狱卒。

我们是两种关系的混合物，没有名字。

我有时候想给他起个名字——“控制者”“加害者”“孩子的父亲”“那个男孩”。

但没有一个词能涵盖全部。

他太复杂了，我们的关系也太复杂了。

复杂到我放弃理解了，就这样过吧。

我每天早上会给他做早饭。

煎蛋、牛奶、面包。

他吃的时候不说话，我坐在对面看着他。

我问自己，我这是在干什么？

我为什么要给他做早饭？

他不是我丈夫，不是我男朋友，不是我需要