他学生没什么两样，坐在课桌前，面前摊着课本，偶尔抬头看黑板，低头写上两笔。

但仔细看，课本翻开的不是今天要讲的那一页。

写的也不是笔记，是一串数字。

131********。

上午课间我就已经翻出了那个号码。手机里存着，我在开学前存进了自己的手机，备注名是”131”。删了通话记录。母亲不会看到。但我知道这没用。她从来不看我的手机。

盯着那串数字看了很久。拇指悬在拨号键的上方，一个按下去的动作就能接通。

但我没有按。

如果是个男人接的，说什么？如果是个女人接的，说什么？如果是母亲