。

“你怎么不吃？”

“我等会儿，先凉凉。”

但我知道，她在看我。

我低头吃粥的时候，余光瞥见母亲的手，放在桌上。

她的手指，以前总是有些微微发白的，现在有了血色，指尖是粉红色的，指甲剪得整整齐齐。

那枚东方双狮表在她的手腕上。

秒针一颤一颤地向前走。

嗒。

嗒，嗒，永远是一个速度，不快不慢。

我小时候，那时父亲还没出事，一家人还在一个桌上吃饭，我上学前，母亲总是这样坐在对面看着我吃，看着我往嘴里扒饭，她就那么看着，不急，不催，等