。三年你每次来看我，都是吃你爱吃的东西，说你自己的事，然后你一分钟睡着。你连我住哪栋宿舍都不记得。我告诉过你三次。”

“你从来没说，”

“我说过。每次我说的时候你都在打游戏。你嗯嗯嗯，然后挂了电话，然后你的嗯嗯嗯从来没有变成行动。”

她放下手。戒痕在日光灯下慢慢褪回肤色，快看不到了。

“你昨天晚上到今天早上。七个小时。你在我身边睡。你没有翻身。没有抱我。没有醒。我躺在旁边把三年想了一遍。然后我把戒指摘了。”

“那也不该找他，”张明浩的声音破了，破在中途，像一根弦被绞裂。

“不是他。张明浩，你总