里，二十四岁的独身女人从母亲家搬出去，需要一个理由。

工作太远算理由，准备结婚也算。

但是没有理由不算理由。

她说：“一个人住清静。”

老板娘点点头：“也挺好。”

张轻轻等了一会儿。问题果然停住了。她低头喝汤，凉气顺着喉咙落进胃里。她忽然觉得这句话很有用，比显腰还好用。

下午三点，她母亲打来电话。

手机在裤兜里震了两遍。张轻轻正在给一件针织衫剪线头。她看见屏幕上的“妈”，把剪刀合上，走到库房里接听。

“你在哪儿呢？”母亲问。

“上班。”