上撞击的闷响。

每一下都像是凿子打在石头上，每一下都精准地凿在同一个位置——那颗被石粉封了二十年的心上。

春草在隔壁，双手抓着大壮的脊背，指甲陷进他的肉里。

大壮以为她是欲望，她其实是在数。

他在她里面动一下，她数一下。

她数他动的次数，数他喘息的频率，数他什么时候会加速，什么时候会停下来。

她从来不知道自己能在做这种事的时候还这么冷静。冷静得像是在灶台边计时蒸馍馍——火大了就调小一点，火小了就加一根柴。

她的身体在大壮身下，脑子却在隔壁。她知道老耿在听，她能想象他躺在炕上睁着