序：快了，慢了，深了，浅了，都是她知道我会喜欢的节奏。

她闭着眼，眉头微微皱着，像在完成一件她做得很好、也很习惯了的工作。

她偶尔睁开眼，看我一下，又闭上：衡子，你舒服吗？……嗯。那你抱紧我。我伸手，抱住她的腰。

她的腰很细，皮肤很滑，我抱着她，像抱着一样熟悉得不能再熟悉的东西。

她俯下身，亲了亲我的嘴角，又直起身，继续动。

她动的时候轻轻喘着，声音很克制，像怕吵醒邻居。

她从来不会大声叫，不会说脏话，不会求我——她连做爱都是体面的、利落的、一丝不苟的，像她办案，像她开会。

我