镜子里的她赤着脚站在榻榻米上。

她穿着白色棉质内衣和旧睡裤，头发因为一下午的奔波而松散了几分。

脸上没有化妆，唇色很淡，眼睛有点肿。

但她仔细看了一下，确认自己确实还有力气。

还有力气做明天的事情。

还有力气继续站在这间屋子里。

还有力气把日子过下去。

她对着镜子里的自己抬起了双手，轻轻地拍了拍自己的脸颊。左右各一下。不重。像是在唤醒一个快睡着的人。

“还没输呢。”她对着镜子说。

然后她又做了一件以前从来不会做的事——她对着镜子笑了一下。