泪抹开，但新的眼泪又流下来，怎么擦都擦不完。

他的手是瘦的，骨节分明，掌心因为刚才攥信封攥得太紧还留着一道红印。

他的手在贴到她脸颊上的时候微微发抖，不是因为跑了太久，是因为慌。

林栀抬头看着他。

她的眼睛被泪水洗过之后显得格外亮，深褐色的瞳仁映着头顶的日光灯，像两颗浸在水里的玻璃珠。

她看着他慌张的脸，看着他光着的脚，看着他肩上被汗水浸透的背心，看着他眼角那个还没来得及收起来的、被她的眼泪吓僵了的笑。

然后她自己笑出来了。

“笨蛋。”她说。

声音沙沙的，带着哭